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Karakalpakstan ist nicht eben
das, was man eine von der Natur
gesegnete Region nennt. Einst ei-
ne der armsten Ecken der Sowjet-
union, nimmt sie seit 1991 den
Nordwesten des unabhédngigen
Usbekistan ein. Im Osten die
Wiiste Kysylkum, im Norden die
infolge der Austrocknung des
Aralsees entstandene Aralkum,
im Westen, gut zweimal so groB
wie Osterreich, das Ustjurt-Pla-
teau: extremste Unwirtlichkeit, in
welche Richtung man auch blickt.

Nur der fruchtbare Streifen
Land am Unterlauf des Amuda-
rya, die historische Region Cho-
resmien, ldsst Leben zu. Seine 1,8
Millionen Einwohner - deren Zahl
kontinuierlich schrumpft, weil
Jahr fiir Jahr Zehntausende auf
Jobsuche nach Russland und Ka-
sachstan emigrieren - genieBen
weitgehende Autonomie mit einer
eigenen Verfassung, Flagge, Hym-
ne und eigenem Parlament. Den-
noch machen sich in der Republik
Karakalpakistan, in deren Boden
betréchtliche Mengen an Ol und
Gas schlummern, gelegentlich Se-
paratisten bemerkbar, die der
Zentralregierung in Taschkent
Unterdriickung und wirtschaftli-
che Vernachldssigung vorwerfen
und vollige staatliche Eigenstan-
digkeit fordern.

Karge Kultur

Die namensgebenden Karakalpa-
ken stellen als nationale Minder-
heit ein Drittel der Bevilkerung.
Ihre Vorfahren, ein urspriinglich
nomadisches, fiir seine Kampfes-
lust bertichtigtes Turkvolk, stam-
men aus den heute kasachischen
Steppen, weshalb auch ihr Idiom
und Brauchtum dem dortigen na-
her als dem Usbekischen sind. Ih-
re materielle Kultur ist, eine direk-
te Folge der traditionell knappen
Ressourcen, vergleichsweise karg-
lich. Zentrale Objekte in den weni-
gen volkskundlichen Sammlungen
sind  besticktes  Brautgewand,
Schmuck und Jurten.

Auf der touristischen Landkarte
fristet die Heimat der Karakalpa-
ken nach wie vor ein Schattenda-
sein. Die wenigen Gaste, die den
langen Landweg von Buchara oder
den Zwei-Stunden-Flug aus Tasch-
kent tiberhaupt auf sich nehmen,
bleiben fiir gewohnlich nur ein,
zwei Tage. Fast alle kommen zum
Desasterseeing an den vertrockne-
ten Gestaden des Aralsees. Ange-
sichts der peripheren Lage und
Unbeschriebenheit der Region ist
das zwar begreiflich, allerdings be-
dauerlich. Denn das ,Land der
Schwarzmiitzen* (dem aus dem
Fell von Karakulschafen oder Filz
gefertigten kalpak) bietet Globe-
trottern, deren Reisegliick auf Er-
den nicht von Fiinf-Sterne-Komfort
oder hochgerecktem Influencer-
Daumen abhéngt, einiges.

Am Siidrand der Region etwa
legt ein ganzes Rudel imposanter
Festungsruinen Zeugnis von einer
Hochkultur ab, die im Westen
kaum jemand kennt: Vom sechsten
Jahrhundert vor bis ins neunte
nach Christus gedieh hier, basie-
rend auf einer ausgekliigelten Be-
wasserungslandwirtschaft, das Ko-
nigreich von Choresmien. Es war
ein frithes Zentrum der zoroastri-
schen Religion, deren legendérer
Stifter, Zarathustra, um 600 v. Chr.
den hiesigen Herrscher zu seiner
Lehre bekehrt haben soll.

In Shilpiq, eine halbe Stunde
stidostlich von Nukus, kann man
einen Dakhmeh erklimmen - ei-
nen ,Turm des Schweigens®, hinter
dessen Rundmauer Zoroastrier
schon vor 2.000 Jahren die Leich-
name der Verstorbenen zur Luftbe-
stattung, sprich: den heiligen Gei-
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Kunst von Weltrang in einem Provinzstiadtchen im Nirgendwo: das Savitsky-Museum in Nukus.

Louvre in der
Steppe

In einer entlegenen Ecke Usbekistans erwartet
Kunstliebhaber eine museale Sensation: die Sammlung
Savitsky — mit sowjetischer Avantgarde-Malerei.

ern zum FraB bereitlegten. In der
Kreisstadt Shimbay kann man der
Herstellung traditioneller Jurten
beiwohnen und auch sehen, wie
man diese hochpraktischen All-
Wetter-Behausungen aufbaut. Und
ganz in der Nahe wartet die Nekro-
pole von Mizdakh Khan, ein Glanz-
stiick historischer Friedhofskultur,
mit ihren Griabern und Griiften
und spektakuldren Mausoleen aus
teilweise vormongolischer Zeit dar-
auf, erkundet zu werden.

Alle diese Attraktionen werden
freilich von einer Sehenswiirdig-
keit in der Hauptstadt Nukus tiber-
strahlt, die jene Kunstfreunde, die
das Gliick hatten, sie mit eigenen
Augen zu sehen, als veritable Sen-
sation rithmen.

Zentralasiens Zauber

Jahrzehntelang hatte das Igor-Sa-
vitsky-Museum, vom Radar der in-
ternationalen  Destinationsscouts
unerfasst, ein Dornrdschendasein
gefristet. Sehr zogerlich nur und
verstarkt erst in jlingsten Jahren
drang die Kunde von seiner Exis-
tenz hinaus in die Welt. Ein unge-
heurer Bilderschatz, so sprach sich
unter westlichen Kunstfreunden
herum, sei in diesem Provinzstadt-
chen im Nirgendwo zu entdecken
- die groBte Sammlung sowijeti-
scher Avantgarde-Malerei ihrer Art
neben jener des Russischen Muse-
ums in Sankt Petersburg.

Die Wurzeln der Geschichte die-
ser einzigartigen Kollektion rei-
chen bis in die Jahre kurz nach der
Oktoberrevolution zuriick. Damals
waren neben Politkommissaren
und Volkerkundlern auch russi-
sche Maler in den fernen Siiden
des Sowijetreiches gereist. Ahnlich
wie ein Vierteljahrhundert zuvor
Gauguin von Polynesien oder Klee,
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Macke und Moilliet von Tunesien,
waren auch diese Kiinstler aus
dem kalten Norden von der Exotik
einer fiir sie vollig neuen Welt be-
tort. Die glanzvollen alten Stadte,
Basare, Paldste und Moscheen an
der SeidenstraBe, die gastfreundli-
chen Menschen in ihren bunten
Gewandern, iiberhaupt die intensi-
ven Farben, das plastische Licht,
auch die abstrakte Ornamentik in-
spirierten sie zu kithnen Stilexpe-
rimenten.

Schliisselfigur in jenen Pionier-
tagen war Alexander Wolkow, der,
1923 nach Usbekistan iibersiedelt,
in Taschkent eine Kunstfachschule
mit ins Leben rief und die Gruppe
der ,Meister des Neuen Orients”
griindete. Deren Mitglieder ver-
kniipften kubistische, futuristische
und neoprimitivistische Elemente
mit einheimischen Motiven und
pragten so eine innovative, orien-
talisch-modernistische Stilsprache.
Rote Fahnen im befreiten Ghetto,
forsch-frohliche  Komsomol-Briga-
den, Frauen ohne Schleier: In je-
ner Zeit spiegelte sich selbst in
den Bildern vieler im Grunde un-
politischer Maler eine sozialisti-
sche Aufbruchsstimmung wider.

Im fernen Zentralasien blieben
Kreative langer als in Moskau
oder Leningrad von der Zensur
unbehelligt. Doch ab Mitte der
DreiBigerjahre fielen Nonkonfor-
misten und Neuerer auch hier in
Ungnade. Manche landeten fiir
lange Jahre in sibirischen Lagern
oder psychiatrischen Kliniken, an-
dere wahlten den Freitod oder zo-
gen sich ins Private zuriick, Ein-
zelne schwenkten aber auch auf
den staatlich genehmigten Soz-
realismus um und malten fortan
wonnetrunkene Kolchosniks beim
Traktorfahren oder Baumwollpfli-
cken.

Nach dem Krieg, in den Flinfzi-
gern, trat dann ein junger Mann
namens Igor Savitsky in Erschei-
nung. Als Spross einer groB3biirger-
lichen, russischen Familie aus
Kiew hatte er in Moskau Malerei
studiert, zog, als man die Kunst-
hochschule 1942 kriegsbedingt
nach Samarkand evakuierte, dort-
hin mit um und wurde von Orient-
begeisterung gepackt. Wenige Jah-
re spater schon kehrte er als Zeich-
ner im Expeditionsteam des be-
riihmten Archdologen Sergej Tol-
stov, der die choresmischen Wiis-
tenfestungen erforschte, in den Su-
den zurlick. Dabei begann er sich
fiir die bedrohte Kultur der kara-
kalpakischen Nomaden zu interes-
sieren, deren Hervorbringungen
zu sammeln, iibersiedelte dauer-
haft nach Nukus und begriindete
dort ein Volkskundemuseum, das
er fortan als Direktor leitete.

Verbotene Bilder

Damals, Anfang der Sechziger, fiel
ihm der Katalog einer Ausstellung
russisch-usbekischer Modernisten
der Zwischenkriegszeit in die Han-
de. Begeistert beschloss er, nach
den offiziell verfemten Originalen
zu suchen. In Provinzarchiven, auf
den Dachbdden und in den Kellern
der Witwen und Kinder der Kiinst-
ler stieB er auf atemberaubende
Schitze, die er in seinem Museum
ausstellte. Wobei ihn letztlich die
Entfernung zu Moskau vor behord-
lichen Repressalien bewahrte und
ihm auch die Konkurrenzlosigkeit
seines Tuns half.

In den Siebzigern dehnte Savitz-
ky dann seine Nachforschungen
auf die ganze Sowjetunion aus.
Dank einem sich stetig weitenden
Netzwerk stieB er auf immer mehr
verbotene, verborgene Bilder. Auf

zahllosen Zugfahrten brachte er
sie, vor den argwohnischen Augen
der Zensoren als Folklore dekla-
riert oder ,Gepdck fiir ethnogra-
phische Expeditionen® getarnt, alle
nach Nukus. Auf diesem Weg fan-
den auch Werke vieler russischer
Kiinstler in die Sammlung Ein-
gang, die in keinem Bezug zu Zen-
tralasien standen.

Als Savitzky, der sein gesamtes
Leben grenzenlos idealistisch und
mit manischer Passion der Kunst
geweiht und weder seinem person-
lichen Fortkommen noch seiner
Gesundheit Beachtung geschenkt
hatte, 1984 im Alter von 69 Jahren
starb, hatte er im Alleingang
15.000 Gemailde sowie 70.000
volkskundliche Objekte zusam-
mengetragen. Die Herkulesarbeit,
diese zu katalogisieren und in der
Welt bekannt zu machen, iiber-
nahm seine Nachfolgerin Marinika
Babanasarowa, die den ,Louvre
der Steppe“, wie die Presse das
Haus taufte, drei Jahrzehnte lang
leitete. In ihre Zeit fiel auch der
2003 erfolgte Umzug in den mo-
dernen, von internationalen Spon-
soren finanzierten Museumskom-
plex, einen mit hellem Kunststein
verkleideten Kubus, dem 2017 ein
zweites Ausstellungsgebaude hin-
zugesellt wurde.

Unversehrte Sammlung

Wandert man heute durch die
groBziigig bemessenen Museums-
raume, kommt man aus dem Stau-
nen nicht heraus. Auch wenn man
Werke der ganz GroBen wie Kan-
dinsky, Chagall, Rodtschenko oder
Malewitsch vergeblich sucht, wird
man dabei doch verspitet Zeuge
einer atemberaubenden Explosion
kreativer Krafte aus jener Auf-
bruchszeit, in der viele Sowjetbiir-
ger aus tiefster Uberzeugung an
die bevorstehende Befreiung des
menschlichen Geistes glaubten.
Ikonische Gemalde wie Aleksei
Rybnokows ,Apokalypse®, Mikhail
Kurzins ,Kapital“ oder Yevgeny Ly-
senkos ,Stier”, das avantgardisti-
sche Lebenswerk einer Elena Koro-
vays, eines Solomon Nikritin und
Ivan Kudrashov - sie alle hat Sa-
vitzky fiir die Nachwelt gerettet.
Nach dem Zerfall der Sowjetunion
gerieten sie ins Rampenlicht der
internationalen Kunstszene und
Medien. Die ,New York Times*,
BBC, Al-Jazeera & Co. berichteten,
Ausstellungen in  Moskau und
Frankreich, ein Doku-Film mit
dem Titel ,Die Wiiste der Verbote-
nen Kunst“ mehrten den Ruhm.
Kunstinvestoren mit Taschen
voller Geld tauchten auf, Nachfah-
ren der Maler forderten iiber An-
walte Rickerstattung. Sogar Mos-
kauer Behorden streckten angeb-
lich ihre Fiihler aus, um den Ge-
samtbestand ,heim“ nach Russ-
land zu holen. Doch alle Kaufange-
bote wurden ausgeschlagen, Be-
gehrlichkeiten mit Erfolg abge-
wehrt. Die Sammlung ist bisher
unversehrt geblieben. Ganz im
Sinne ihres Schopfers, der kurz
vor seinem Tod formulierte: ,Ich
sehe unser Museum als einen Ort
zur Aufbewahrung der Seelen der
Kiinstler und ihre Werke als mate-
riellen Ausdruck einer kollektiven
Vision, die letztlich niemand und
nichts zu zerstoren vermochte®.
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